Neden oluyor bilmiyorum ama nasıl oluyor çok iyi  biliyorum. Sohbet ettiğim insanlarla, yani ayaküstü sohbet değil de biraz tanıdığım, tanımaya başladığım ya da çoktandır tanıştığım, samimi olduğum biriyle mesela sohbet ederken ve kendimden bahsederken, özellikle sohbetin en tatlı yerinde, ya da hemen sonrasında anlık olarak ama sahiden anlık olarak karşımdaki insan bir an için yabancı biri geliyor bana ve kafamın içinde çok gürültülü bir ses başlıyor. Karşımdaki insana çok özel bir şey anlatmışım ya da anlatmamam gereken bir şeyi anlatmışım hatta gizli bir şey anlatmışım gibi bir his. Suçluluk desen değil, anlattığım şey sır desen hiç değil, olsa olsa hislerimdir. Sırrım yok. Çok çok özel olup da sakın anlatmayayım dediğim bir şey de yok. Zaten varsa, olan, dile gelmez. Ne olduğunu bilemiyorum, anlayamıyorum. Tam değilse de sanki karşımdakini anlatarak sıkmışım gibi ya da bu insan kim de ben bunları anlatıyorum gibi. Bir an için yabancı biriyle konuşuyormuşum gibi hissediyorum. Sonra hemen geçiyor. Sohbet tüm lezzetiyle devam ediyor. Ve bu hissi unutuveriyorum. Neden oluyor bilmiyorum ama nasıl hissettiriyor çok iyi biliyorum.

Gürültü başladığında karşımdaki insanı sahiden duyamıyorum. Filmlerde fondaki müziğin aniden kesilmesi gibi. Bir kaç cümle kaçıyor. Tekrar her şey eski haline döndüğünde sohbeti hemen geri yakalamam gerekiyor ve bunu onlara asla söylemiyorum.